FLAPTEKST

Klaas Dolman heeft het goed voor elkaar. Een leuke vrouw, een mooi huis en een fijne baan bij de gemeente Amstelveen. Maar dan, als hij net terug is van vakantie, verandert zijn leven radicaal en belandt hij in een rollercoaster van gebeurtenissen als een collega vermoord wordt op het raadhuis. De politie begint een onderzoek naar de dader, maar het is Klaas, die uiteindelijk voor de doorbraak zorgt. Een Amstelveens moordmysterie rond enkele uiterst actuele thema's van drugs, milieuproblematiek en verwevenheid tussen criminelen en 'de bovenwereld'.

**Kees van den Doel**



**De verdwenen vergunning**

**Een Amstelveens Moordmysterie**

**Thriller**

De man was klemgereden.

Hij sprong vloekend uit zijn snelle Mercedes cabrio, sprong lenig over een hek naast de weg en rende zo snel hij kon het weiland in. Hij was een jaar of dertig, had een licht gekleurd uiterlijk, een glad geschoren hoofd en droeg een spijkerbroek met daarboven een rood t-shirt. Aan zijn voeten droeg hij moderne witte sneakers, die vuil werden van het rennen door het natte gras. Het was nog vroeg in de ochtend.

Een agent en een rechercheur sprongen ook uit hun wagens en renden achter hem aan. De agent was gekleed in uniform, was half in de veertig en kwam niet zo snel vooruit.

De rechercheur daarentegen, een stevig uitziende twintiger met korte zwarte haren en een Turks uiterlijk, rende hem voorbij en bevond zich op zo’n dertig meter achter de vluchtende man. Hij droeg geen uniform maar een bruine stoffen broek en een wit poloshirt.

Uit een van de politiewagens, een kleine bestelwagen met een hok achterin, liet een andere agent direct een flinke hond, een Mechelse herder, los.

De hond sprong over het hek en rende met zijn tong uit zijn bek als een komeet het veld in. Hij stormde de agent voorbij en haalde ook al snel de rechercheur in.

Toen hij bijna bij de man was, voelde deze dat er ‘iets’ aankwam, keek half achterom … en struikelde.

Hij viel voorover en sloeg met zijn hoofd op de grond.

De hond remde direct af en trok de man aan zijn linker broekspijp. Al grommend schudde hij zijn kop heen en weer en trok stevig, zodat de man niet meer kon opstaan.

Maar die was half versuft van de val en jammerde van de pijn, die opeens door zijn lichaam schoot.

De rechercheur hield nu ook halt en zei hijgend tegen de hond: ‘goed gedaan, jongen. Koest maar, het is okay.’

Hij trok de man voorzichtig overeind en controleerde meteen of hij een vuurwapen of een mes bij zich droeg, maar zag niets. Op diens voorhoofd zat een flinke wond, waar bloed uitliep.

De agent kwam nu ook hijgend aangelopen en hielp mee de man op te laten staan. Daarna pakte hij zijn handboeien en deed ze de man geroutineerd om.

Terwijl hij toekeek, zei de rechercheur tevreden: ‘Bij deze bent u aangehouden. Ik arresteer u op verdenking van moord en poging tot moord.’

**Maandag 21 augustus**

Het beloofde een mooie dag te worden, maar of Klaas Dolman het daar mee eens was, was de vraag. Na een heerlijke vakantie van drie weken op het Griekse eiland Kreta moest hij vandaag weer aan het werk.

‘Shit’, zei hij toen om zeven uur ’s-ochtends de wekker ging, die hem ruw uit zijn slaap haalde. Hij richtte zich op en keek met een slaperige blik opzij naar zijn vrouw Vera, die ook haar ogen opende.

Ze grijnsde hem aan. ‘Ja lieverd, je moet weer aan de bak. Ik kan nog een paar daagjes genieten.’

Klaas knikte. Ach, dacht hij, alles houdt een keer op. In no time zouden ze weer in hun gewone ritme zitten en lag de vakantie ver achter hen. Hij stond op, ging naar het toilet en liep daarna de badkamer in om zich te douchen. Terwijl hij zich inzeepte, hoorde hij dat Vera ook opstond en naar beneden ging. Zou ze een heerlijk bakkie koffie voor hem zetten en wat broodjes opwarmen? Klaas hoopte van wel, hoewel het doorgaans andersom was en hij haar elke ochtend voordat hij wegging snel een kop koffie in bed bracht. Hij pakte dan eerst de krant uit de brievenbus en bladerde die even door, terwijl hij staande in de keuken een broodje of een boterham at. Scannen, noemde hij dat. Ook las hij vlug wat berichten van nieuwsapps op zijn smartphone. Aan Facebook, Instagram, Twitter en zo deed hij niet. Veel te onveilig, vond hij. Scheelde ook heel wat tijd. Alleen Whatsapp gebruikte hij regelmatig.

Vera kwam uit het zuiden van Duitsland en woonde nu zo’n tien jaar in Nederland. Hij had haar leren kennen op een camping in Frankrijk, dichtbij de Spaanse grens. Hij studeerde toen al drie jaar Bedrijfskunde aan de Technische Hogeschool in Eindhoven (later heette dit Industrial Engineering en was het opeens een Technische Universiteit geworden) en was met twee vrienden met de trein via Parijs naar Zuid-Frankrijk gereisd. Daar kende hij een grote camping bij Canet Plage, met een flinke weide voor de jeugd. Het was er altijd gezellig, zo had hij de jaren daarvoor gemerkt. Hij was er al voor de derde keer, steeds met andere vrienden. Op het jeugdgedeelte stonden tentjes van mensen uit allerlei landen. En het leukste was nog dat ‘de Hollanders’ als enigen met alle anderen konden praten omdat ze nu eenmaal hun talen het beste beheersten.

Het jaar ervoor had hij een leuke Française leren kennen met wie hij achteraf nog een tijdje contact had gehad, maar al snel verwaterde het. Nu hoopte hij haar weer te zien, maar helaas. Wel leerde hij Vera kennen, een leuke meid die samen met haar vriendin Susi in een oude Volkswagen Kever dwars door Frankrijk naar de Middellandse Zee was gereden. En zo was het geleidelijk aan van een vakantieliefde uitgegroeid tot een vaste relatie.

Ze pasten goed bij elkaar. Hij was een steenbok, zij een stier. Beiden dus met de voetjes stevig op de grond, geen zweverige types. Ze waren niet lang. Klaas was zelfs vrij klein voor een Nederlander (1.76). Vera gemiddeld voor een Duitse (1.63). Hij had lichtblonde haren en een korte, maar volle baard; zij had donkerblonde krullen tot op haar schouders. Toen Klaas haar leerde kennen, had hij nog een wat langere baard (vond Vera een pluspunt) en ook haar tot op zijn schouders, maar dat werd elk jaar korter en zelfs al een beetje grijs.

Eerst reden ze vier jaar heen en weer tussen Eindhoven en Tübingen in Duitsland, waar ze als verpleegster werkte in een universiteitsziekenhuis. Nadat Klaas klaar was met zijn studie en ‘in het westen’ een baan had gevonden, gaf Vera haar baan op en kwam naar Nederland. Ze gingen in Den Haag wonen en trouwden het jaar daarop. Weer een aantal jaren later wisselde Klaas van baan en kochten ze een leuk dertigerjaren hoekhuis in Elsrijk, de leukste buurt van Amstelveen, dat ze in enkele jaren tijd stap voor stap opknapten. Vera had inmiddels goed Nederlands geleerd en werkte enkele dagen in de week bij een inloopcentrum voor dak- en thuislozen in hartje Amsterdam. Haar nieuwe Canadese vriendin Kathy werkte daar als coördinator en had gevraagd om haar te komen helpen. Samen spraken ze Engels en Duits en konden zo met mensen van allerlei nationaliteiten babbelen.

Terwijl hij zich afdroogde, besefte Klaas dat zijn huidige leventje hem best beviel. Hij was nu ruim 35 jaar oud, had een leuke vrouw, die anderhalf jaar jonger was dan hij en zich geheel thuis voelde in ons land. Kinderen hadden ze niet, maar dat kon altijd nog. Ze oefenden in ieder geval regelmatig…

Grinnikend liep Klaas de badkamer uit en kleedde zich snel aan. Hij werd langzaam burgerlijk: huisje – boompje – beestje. Wie had dat gedacht! In zijn studententijd had hij er flink op los geleefd. Ook Vera had haar jonge jaren niet zomaar aan zich voorbij laten gaan. Nu hadden ze een mooi leventje en overal vrienden, in Amsterdam, in Eindhoven en in Duitsland.

Vera had inderdaad de koffie klaar en een paar boterhammen in de toaster gedaan. Ze dronk een kop koffie mee terwijl hij at en gaf hem een dikke zoen toen hij zijn tas pakte en de deur uitstapte. ‘Nou, dag lieverd, werk ze en tot vanavond. Ik ga nog even naar bed, lekker uitslapen zolang het nog kan.’

De krant lag onaangeroerd op tafel. Die zou hij die avond wel doorlezen.

Klaas pakte zijn fiets en reed de straat op. Het was nog hartje zomer en al aardig warm. Een graad of twintig, schatte hij. Hij reed vlot door en nam het fietspad langs de oude spoorbaan, waar tegenwoordig op zon- en feestdagen nog een historische elektrische museumtram reed.

In het Oude Dorp fietste hij de Stationsstraat in en daarna binnendoor naar het raadhuis, waar hij alweer vier jaar werkte als senior beleidsmedewerker. Het beviel hem goed, vooral omdat hij direct onder de gemeentesecretaris, Karel Derksen, viel en heel gevarieerde klussen deed. Hij had met vrijwel alle afdelingen en medewerkers contact en kon goed met hen opschieten.

Na zijn fiets in de stalling te hebben gezet, liep Klaas via de personeelsingang het gebouw binnen en begroette enkele collega’s. Hij nam de trap naar de eerste verdieping en liep naar zijn werkplek. Deze bevond zich in een open ruimte in een hoek van het gebouw, vlak bij de kamer van zijn baas. Diens secretaresse, Fatima Mourali, had haar werkplek net voor die kamer, ook in de open ruimte. Van daar uit, kon ze Klaas zien zitten.

Het was nog geen acht uur, dus Klaas had de tijd om rustig ‘op te starten’. Hij keek wat er in het postbakje op zijn bureau lag, nam snel een aantal mails door en checkte of zijn plantjes er na drie weken nog goed bij stonden. Dat bleek zo te zijn, dus Fatima had haar werk goed gedaan.

Na elkaar druppelden de collega’s van andere afdelingen binnen en gingen aan het werk. Sommigen kwamen even langs en wilden weten of Klaas een goede vakantie had gehad. Al koffie drinkend stonden ze te kletsen tot Fatima binnenkwam en Klaas met drie zoenen begroette. Ze was een lange, vrolijke meid van 22 jaar, werkte inmiddels een jaar of twee als secretaresse en had het goed naar haar zin. Derksen noemde haar ‘het zonnetje in huis’ en genoot ervan dat ze elke dag weer een andere fleurige hoofddoek om had. Klaas wist dat ze lange, zwarte haren had en vond het best wel jammer dat hij die niet vaker te zien kreeg.

‘En hoe was je vakantie op Kos?’, vroeg Fatima terwijl ze haar tas uitpakte en haar spullen op haar bureau zette.

‘Kreta’, antwoordde Klaas lachend. ‘Ik was in Matala op Kreta. Kos was vorig jaar.’

Het was bekend dat hij als groot fan van Griekenland er elk jaar wel één of meer weken naar toe ging. Meestal naar weer een ander eiland en soms ergens op het vaste land, zoals een paar jaar geleden toen Vera en hij drie weken lang met een huurautootje rondtrokken over de Peloponnesos en daar zelfs in een skioord belandden. Midden in de zomer!

Hij ging bij Fatima’s bureau staan en vertelde uitgebreid wat hij op Kreta had gedaan, gezien, gegeten en gedronken. Hij had het, kortom, weer geweldig naar zijn zin gehad.

‘En Vera ook?’ wilde Fatima weten.

‘Ja hoor, die vond Matala helemaal het einde met al die oude hippies die daar rondliepen.’

Fatima, die elk jaar met haar ouders en jongere broers naar hun familie in Marokko ging, wilde alles van hem weten en vertelde daarna wat er allemaal in de tussentijd bij de gemeente was gebeurd. Ze kon goed samenvatten en dus kreeg Klaas in no time een compleet beeld van wat er speelde, wat er gedaan moest worden en wat Derksen wilde dat hij als nieuwe klus zou gaan oppakken. Dat had iets te maken met locaties voor windmolens, zo gaf Fatima aan.

Hun baas kwam op maandag altijd wat later, omdat ‘s-avonds de wekelijkse vergadering met de gemeenteraad plaatsvond en hij dan pas laat weer naar huis kon. Als gemeentesecretaris was hij immers hoofd van het hele ambtelijke apparaat en ondersteunde tijdens de vergadering de burgemeester en wethouders in hun discussies met de gemeenteraadsleden. Voor hem was het altijd een belangrijke avond.

Nadat ze geheel waren bijgepraat, gingen Klaas en Fatima aan het werk. Klaas las zijn mails, nam allerlei stukken door en maakte een lijstje met de belangrijkste ‘to do’- punten voor de komende dagen. Zo probeerde hij snel weer bij te zijn. Alles wat niet belangrijk was, werd voorlopig aan de kant geschoven of meteen weggedaan.

Net toen hij rond een uur of tien weer een kop koffie dronk (Fatima nam altijd thee), kwam Karel Derksen de trap op lopen en liep met uitgestoken hand op Klaas toe. ‘Kijk eens wie we daar hebben’, begroette hij zijn beleidsmedewerker, die ook opstond en hem de hand schudde. ‘Alles goed gegaan daar bij die oude Grieken?’

‘Zeker, Vera en ik hebben het prima naar onze zin gehad. Zoals elk jaar was het weer een feest om in Griekenland te zijn. Elke keer als ik daar uit het vliegtuig stap en die droge warmte op mijn lichaam valt, voel ik me meteen weer thuis’, antwoordde Klaas vrolijk en pakte zijn smartphone om wat foto’s te laten zien.

‘O, die heb ik ook nog niet gezien’, riep Fatima en kwam meteen achter haar bureau vandaan.

Klaas scrolde door de foto’s. De beide anderen keken geïnteresseerd toe.

‘Ik heb ook zo’n zin om op vakantie te gaan’, zei Fatima, ‘gelukkig gaan we over drie weken al weg.’

‘Ja, het ziet er heel verleidelijk uit’, merkte Derksen op. ‘Ik zou er bijna ook naar toe willen.’

Ze lachten alle drie, want als er één man nooit met vakantie ging en het liefst lekker thuis in zijn tuintje zat, dan was het Derksen wel! Die kreeg je met geen knuppel het vliegtuig in. En dat niet omdat hij uit principe tegen vliegen was, maar gewoon omdat hij niets ophad met die warmte en met vreemd eten. Hij genoot het meest van de Hollandse pot en een rondje fietsen door de Ronde Hoep richting Vinkeveense Plassen.

Karel Derksen was half in de vijftig. Een fors gebouwde, kalende en wat statig ogende man met een ouderwetse bril, die geknipt was voor de rol van gemeentesecretaris van een middelgrote stad als Amstelveen. Hij zat er nu een jaar of tien en iedereen ging er vanuit dat hij het nog jaren zou volhouden. Hij kon goed overweg met de huidige burgemeester, Patrick van Zomeren, een liberaal, en met de vijf wethouders. Ook gaf hij naar tevredenheid leiding aan de gemeentelijke afdelingen. Al met al had hij een drukke baan. Daarom was hij ook zeer blij toen hij vier jaar geleden Klaas erbij kreeg als een soort rechterhand, die hem veel werk uit handen nam en allerlei klussen voor hem deed.

‘Klaas, loop je even mee, dan praat ik je bij over een paar belangrijke zaken, die vanavond op de agenda staan’, zei Derksen en liep meteen zijn kamer binnen. Daar ging hij achter zijn bureau zitten en zette zijn tas naast zich op de grond. Klaas was hem achterna gelopen en nam de stoel direct tegenover het bureau.

Zo spraken ze zeker een half uur met elkaar, tot Klaas de kamer weer uitkwam en achter zijn eigen bureau verder ging met zijn werk. Derksen had hem verteld dat de wethouder van infrastructuur en milieuzaken een plan moest opstellen voor de gemeenteraad met locaties waar windmolens zouden kunnen worden geplaatst. Dat kon zij niet alleen en daarom had ze aan Derksen gevraagd of Klaas deze klus voor haar kon uitvoeren. Hij mocht daar verschillende andere medewerkers van de gemeente bij betrekken. Het was een gevoelige kwestie. De diverse partijen in de raad wilden graag over naar een duurzame energievoorziening in de stad, met wind- en zonne-energie, maar wie wilde een enorme windmolen in de buurt van zijn huis? Hun kiezers meestal niet. Dat was in Amsterdam ook al gebleken waar hele buurten, zoals IJburg en Gaasperdam, in opstand waren gekomen tegen de door een gemeentecommissie voorgestelde locaties.

Om twaalf uur kwam Myriam Jorissen eraan gelopen. Zij was hoofd van de afdeling Vergunningen en viel direct onder Derksen, net als Klaas. Ze waren ongeveer even oud. Myriam had lange blonde haren en een slank figuur. Daar deed ze dan ook veel voor. Ze was altijd gekleed volgens de nieuwste mode. Kortom, ze zag er gewoon goed uit. Klaas mocht haar zeer en zei weleens lachend: ‘als ik niet getrouwd zou zijn, dan zou ik het bij jou proberen.’ Myriam mocht hem ook graag en daarom gingen ze vaak samen lunchen.

Haar afdeling regelde de verlening van alle soorten vergunningen binnen de gemeente, van verblijfsvergunningen voor burgers tot allerlei soorten bouwvergunningen en van vergunningen voor evenementen tot vergunningen voor milieuzaken en de horeca. Het was een kleine groep medewerkers, maar Myriam had er een hecht clubje van gemaakt met een goede onderlinge sfeer. Dit ondanks dat haar senior medewerker, Wilfred Willemse, een jaar geleden gepasseerd was voor de functie van hoofd Vergunningen en Myriam ‘van buiten’ was aangetrokken. Voordat Myriam werd aangenomen, had Karel Derksen de afdeling zelf een paar maanden geleid, nadat haar voorganger ontslag had genomen en naar een grotere stad was vertrokken. Willemse had Derksen in die tijd zoveel mogelijk geholpen. Hij was al einde vijftig, hoopte nog een stapje te maken en tot zijn pensioen hoofd van de afdeling te zijn, maar helaas voor hem had Derksen voor verjonging gekozen. Toen Willemse zijn teleurstelling bij hem uitte, had hij het er niet beter op gemaakt door te stellen dat hij ‘liever een prima medewerker’ had, dan een ‘mindere chef’. Willemse hiermee aangevend dat die nog nooit een leidinggevende functie had gehad.

‘Hi, mon chéri, alles okay’, begroette Myriam hem vrolijk en liep met haar armen wijd op Klaas af. Ze knuffelden elkaar lachend en liepen daarna druk pratend naar de kantine op de begane grond, aan de achterzijde van het gebouw.

Daar aangekomen legden ze etenswaren op hun dienbladen, betaalden aan de kassa en gingen in een hoek aan een tafeltje zitten. Ze keken nog of er buiten op het terras plaats was, maar dat was al vol met van het mooie weer genietende collega’s.

Klaas sneed een broodje open en deed er een goulashkroket op. Tevreden nam hij vervolgens een grote hap en genoot van de warme snack. ‘He, he’, zei hij genietend, ‘daar had ik nou echt zin in. In Griekenland kun je heerlijk eten en heb je fantastische mezze, maar een kroketje, dat hebben ze er niet.’

‘Tja, eentje mag je er wel hebben’, reageerde Myriam terwijl ze aan haar salade begon, ‘maar pas op, er zitten veel koolhydraten en vetten in en dat maakt het er niet gezonder op. Trouwens, ben je nog een beetje op gewicht of heb je er wat kilootjes bij gekregen na al dat luieren?’

‘Weet ik niet’, antwoordde Klaas met volle mond, ‘maar is nu effe niet zo belangrijk. Vanavond of morgen ga ik weer een rondje fietsen en dan vliegt ’t er wel weer af.’

Hij keek Myriam grijnzend aan en vervolgde: ‘ik heb weer zin om een lekker stukkie te fietsen, dat heb ik wel gemist.’

Hij hield ervan om met zijn terreinfiets door het bos te crossen en dan even later weer over de weg te fietsen. Twee keer per week ging hij een rondje rijden. Soms een uurtje, maar als het even kon langer. Wel vond hij zichzelf een ‘mooi weer’ fietser. Bij regen en stevige wind hield hij liever binnen zijn conditie op peil, op de hometrainer, die op zolder stond.

Myriam, die haar figuur in vorm hield door vrijwel elke dag in de sportschool te fitnessen, knikte. ‘Gelukkig voor jou blijft het voorlopig mooi weer, dus kun je lekker buiten fietsen. Ik loop tegenwoordig veel hard in het Amsterdamse Bos. Heerlijk gewoon, op zo’n zachte ondergrond. Ben jij geen loper?’

‘Nee, niet meer. Ik heb veel hard gelopen en ook aan tien-kilometer-wedstrijden meegedaan toen ik nog in Den Haag woonde, zoals de Babylonloop en de City-Pier-City-loop, maar sinds ik last heb van mijn achillespezen komt het er niet meer van. Als ik fiets, heb ik nergens last van dus doe ik dat wat vaker. Trouwens, op de fiets kom je veel verder en zie je meer van de omgeving.’

‘Ja’, kaatste Myriam terug, ‘zo ken ik er meer. Dan kun je beter een ebike kopen, dan ga je nog harder en zie je nog meer.’

‘Kom nou’, reageerde Klaas verontwaardigd, ‘een ebike, da’s voor ouwe mensen. Daar zie ik mezelf niet zo snel mee rijden’, vervolgde hij. Ze lachten en aten vrolijk pratend verder.

Opeens trok Myriam een bedenkelijk gezicht. ‘Zeg Klaas, ik denk dat ik een probleem heb ontdekt bij het vergunningenarchief. Ik mis er in ieder geval één. Of het er meer zijn, weet ik niet. Laatst wilde ik iets van een bestaande vergunning opzoeken, maar die was nergens in het archief te vinden. Die vergunning was wel verleend, maar blijkbaar heeft niemand hem gearchiveerd dan wel is ’ie later weer gebruikt en niet meer teruggelegd.’

Ze keek hem bezorgd aan.

‘Vreemd’, antwoordde hij, ‘weet je ook wat voor vergunning het betreft?’

‘Wat ik ervan weet, is dat het een bedrijfsvergunning is. Ik ben aan het uitzoeken wat er aan de hand is, maar vind het wel vreemd. Mijn medewerkers weten van niets en beweren dat ze altijd elke verleende vergunning archiveren. Als ze er een keer weer een nodig hebben, leggen ze deze meteen na gebruik weer terug in de betreffende dossiermap in het archief.’

Klaas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo zie je maar weer dat papieren vergunningen achterhaald zijn. Het zou veel makkelijker zijn als alles alleen nog digitaal opgeslagen werd. In the cloud’, voegde hij er nog veelbetekenend aan toe, maar Myriam schudde haar hoofd.

‘Maakt niet uit, ook digitaal kan er veel misgaan.’

‘Klopt’, beaamde Klaas, ‘maar daar heb je back-ups en zo. Dan ben je niet zo snel echt iets kwijt.’

Ze spraken er nog een tijdje over. Myriam beloofde Klaas op de hoogte te houden van haar naspeuringen. Ze waren nu klaar met eten en liepen weer terug naar de eerste verdieping.

‘Zeg Klaas, nog niets tegen Karel zeggen hoor’, zei Myriam, ‘eerst wil ik precies weten wat er aan de hand is.’

Klaas beloofde het en stak zijn duim omhoog om haar succes te wensen. Daarna ging hij weer aan het werk. Zo’n eerste werkdag viel niet mee, dacht hij halverwege de middag. Het was weer wennen om de hele dag achter zijn bureau te zitten, te lezen en met zijn computer bezig te zijn. En dat terwijl het buiten nog zo mooi weer was!

Hij zat net wat met Vera te appen (ze lag achter het huis lekker in een luie stoel in de zon), toen Derksen gehaast aan kwam lopen, zijn kamer inging en meteen de deur achter zich dichttrok. Klaas keek lichtelijk verbaasd naar Fatima, die terugkeek, haar schouders ophaalde en mompelde ‘is zeker iets gebeurd.’ Ze ging verder met haar werk, maar keek geregeld even naar de dichte deur van haar baas.

Om een uur of vier ging de deur weer open en kwam Derksen naar buiten. Geheel in gedachten verzonken liep hij Fatima straal voorbij en ging meteen de gang door en de trap af. Vijf minuten later kwam hij alweer terug, liep zijn kamer weer in en deed de deur meteen dicht. Fatima zag op haar telefoonunit dat hij direct begon te telefoneren. Ze schudde nogmaals het hoofd, stond op en liep naar het damestoilet.

Klaas zag het verbaasd aan, maar had nog genoeg te doen. Hij wilde om een uur of vijf naar huis en dan klaar zijn met het wegwerken van zijn mails en zo. Des te sneller kon hij dan beginnen aan zijn nieuwe klus voor Floortje Bruijning, een van de twee D66-wethouders van Amstelveen. Fatima kwam ook weer terug en ging achter haar bureau zitten.

Vlak daarna kwam Derksen zijn kamer weer uit gelopen. Hij bleef bij Fatima staan en leek wat minder afwezig.

‘Heb je alle stukken voor vanavond al klaar voor me, Fatima?’, vroeg hij.

Ze knikte en daarop liepen ze samen de kamer van Derksen in. Fatima droeg een stapeltje papier en Klaas zag dat ze het samen gingen doornemen. Hij moest wel lachen. Die Karel, die was nog wat ouderwets. Hij had weliswaar een laptop, maar die gebruikte hij bijna nooit. Meestal zat hij achter zijn oude computer te werken en als hij ergens naar toe moest, zoals straks de raadsvergadering, nam hij het liefst een stapeltje geprinte stukken mee. ‘Want’, zo zei hij altijd met geheven vingertje, ‘de meesten lezen hun stukken niet goed meer tegenwoordig. Mails lukt nog wel, maar de bijlagen slaan ze gewoon over of lezen die pas tijdens de vergadering. Heel lastig allemaal!’

Klaas kon hem wel een beetje gelijk geven. Hij merkte zelf ook vaak dat mensen naar een vergadering kwamen en zich nauwelijks hadden voorbereid. Tijdens de vergadering vroegen ze dan telkens naar dingen die ze al lang hadden moeten weten. Een tijd dat dat extra kostte!

Dat was vroeger inderdaad wel anders. Maar ja, tijden veranderen, nietwaar? Toen hij als tiener nog bij zijn ouders woonde, kwam er altijd op zaterdagochtend een koerier voorrijden. Die bracht dan een hele stapel papier. En zijn pa op zondag maar lezen.

Gelukkig hoefde Klaas thuis nooit zoveel te doen voor zijn werk. Soms kwam hij wel eens later thuis, maar dan aten Vera en hij gewoon wat later. Vonden ze geen probleem. Trouwens, toen hij daaraan dacht, keek hij op de klok en zag dat het tijd was om naar huis te gaan.

Hij ruimde zijn bureau leeg (clean desk!) en liep naar de kamer van Derksen. ‘Luitjes, prettige avond en Karel, niet te laat maken straks, hè.’

Derksen en Fatima keken hem aan. ‘Ja, Klaas, tot morgen!’

Klaas liep naar buiten, pakte zijn fiets en reed heerlijk door het zonnetje naar huis. Karel was voorlopig nog wel even bezig, realiseerde hij zich, want de gemeenteraadsvergaderingen begonnen altijd om zeven uur en eindigden meestal niet voor een uur of tien.

Myriam stond net voor het raam van haar werkkamer, toen ze Klaas naar de fietsenstalling zag lopen. Ze kon zelf nog lang niet weg, want op maandagavond moest ze altijd stand by zijn. Ze had nu eenmaal een belangrijke functie. Soms leek het wel alsof alles om vergunningen draaide. Je kon het zo gek niet noemen of er kwam wel een of andere vergunning aan te pas. En als het later ergens fout ging, was de gemeente soms nog aansprakelijk ook!

Ze dacht aan die keer in september 2014, toen er bij een ongeluk met een enorme monstertruck drie mensen omkwamen in Haaksbergen. Dat had in het hele land veel verontwaardiging gegeven. Hoe kon de gemeente een vergunning geven om met zo’n gevaarte op een marktplein rond te crossen! Veel te gevaarlijk. Zeker omdat het publiek er vlak bij stond.

Sinds die tijd was Amstelveen voorzichtig met het verlenen van vergunningen voor evenementen en andere bijzondere dingen. Men besprak ze meestal tijdens de wekelijkse gemeenteraadsvergadering met Herman Graat, de eindverantwoordelijke wethouder in het college van B&W. Vaak was een aanvraag niet meer dan een hamerstuk, maar soms leverde het opeens een hele discussie op en dan wilde Derksen dat Myriam erbij aanwezig was. Ze moest de aanvraag dan toelichten en geregeld uitzoeken hoe de gemeente vroeger met zo’n vergunning was omgegaan. Welke condities er aan verbonden waren geweest. En meer van dat soort vragen kreeg ze dan voor haar kiezen.

Juist daarom was het belangrijk dat het archief compleet was, verzuchtte ze. Gelukkig hadden ze het laatste jaar de meeste vergunningen en relevante informatie daarover ook digitaal in een systeem opgeslagen. Die flinke roldeurkasten met dossiermappen die op de afdeling stonden, namen veel plaats in en was ze liever kwijt dan rijk.

Klaas had zijn fiets inmiddels gepakt, was de straat uitgereden en uit zicht verdwenen.

Myriam ging weer aan het werk tot ze honger kreeg en naar de kantine voor een warme maaltijd. Gelukkig kon je er van alles krijgen en was het eten meestal van goede kwaliteit. Ook een aantal gemeenteraadsleden at elke maandag in de kantine als ze van hun werk kwamen. Het eten was niet altijd even gezond, vond ze. Maar goed, een keer per week zondigen was niet zo erg.

Deze keer had Myriam geen zin om met iemand samen te eten. Ze wilde nog wat uitzoeken over die verdwenen vergunningen en liep meteen weer met het volle dienblad naar haar kamer. Daar ging ze aan een tafel zitten en begon aan de tortellini met spinazie.

‘Hm’, bromde ze na een paar happen, ‘kan er mee door.’

Ze proefde pijnboompitten, zure room en rozijnen. Echt zo’n recept uit een blad als Allerhande, dacht ze met een glimlach.

Terwijl ze at, keek ze het raam uit en zag opeens een groepje donkere mannen lopen. Ze wandelden langzaam over het paadje dat achter het raadhuis langs de Poel liep. De Poel was een meer dat ooit was ontstaan door veenafgravingen en aan de rand lag van Amstelveen. Het vormde de overgang naar het zuidelijke deel van het Amsterdamse Bos. Je kon er helemaal omheen lopen, door de wijk Bovenkerk en langs park met de beroemde Japanse bloesembomen.

Gespannen stond ze op en ging voor het raam staan. Duidelijk een groepje Afrikaanse mannen. Zou Salah erbij zijn?, vroeg ze zich ongerust af. Ze tuurde met haar ogen half dicht geknepen, maar kon hem niet ontdekken. Gelukkig, zuchtte ze even later en ging weer aan de tafel zitten.

Salah was Salah Bekuren, een jonge man die een aantal jaren daarvoor uit Eritrea naar Europa was gevlucht en via Italië in Nederland terecht was gekomen. Hij had hier eerst maanden in een asielzoekerscentrum gezeten en had daarna nog een paar jaar moeten wachten voordat hij eindelijk zijn verblijfsvergunning kreeg. Net als zo veel andere jongemannen die ‘het Noord-Korea van Afrika’ waren ontvlucht omdat ze anders het leger in moesten en daar nooit meer uit zouden komen. Immers, het land was officieel nog steeds in oorlog met het veel grotere buurland Ethiopië.

Salah was drie jaar geleden, na de nodige omzwervingen, in Amstelveen terecht gekomen. Hij was nu officieel Nederlander, woonde in een klein appartement in de stad en leerde met hulp van een oudere man steeds beter Nederlands. Dat had hij wel nodig ook, want een baan vinden bleek niet zo gemakkelijk. Gelukkig voor hem, kon hij van zijn uitkering redelijk rondkomen.

Myriam had hem ongeveer twee jaar geleden leren kennen. Ze stond op een zondag in het oude dorp tijdens het jazzfestival tegen een paaltje geleund naar een band te luisteren, die vrolijke bebop muziek speelde, toen er opeens een donkere man van midden twintig voor haar stond. Hij lachte naar haar en vroeg pardoes of ze wat van hem wilde drinken. ‘Nou, doe mij maar een rood wijntje dan’, had ze geantwoord en meteen was hij naar het standje gelopen. Ze keek hem na en vond hem direct aardig. Spontaan, goed gebouwd, kort zwart haar en vrij lang, zeker 1.85. Zijn kleding was wel wat sjofel, viel haar op.

Toen hij terugkwam en haar haar glas wijn gaf, proosten ze met hun glazen (hij had een biertje genomen) en keken elkaar geamuseerd aan.

‘Dank je wel’, zei Myriam, ‘waar heb ik dat aan te danken?’

‘ik vind jou mooie vrouw, ik heet Salah.’

‘En ik heet Myriam.’

‘Myriam, ha Myriam, mooie Myriam’, zong Salah en duwde zijn glas nog eens tegen dat van haar.

Myriam moest hard lachen en nam nog een flinke slok wijn.

Zo ontstond er een aangenaam gesprek, waarbij ze elkaar min of meer uithoorden. Salah wilde alles van Myriam weten: of ze een vriend had, waar ze woonde, of ze werkte en zelfs hoe oud ze was.

‘Dat vraag je niet zomaar aan een vrouw’, sprak ze hem vermanend toe, maar vertelde toch dat ze 32 jaar oud was. Het werd een gezellige middag en ze dronken nog verschillende biertjes en wijntjes. Maar toen de avond begon, wilde Myriam weer naar haar woning, die zich aan de andere kant van Amstelveen bevond. Salah wilde haar al met zijn fiets begeleiden, maar ze wimpelde hem af. Dat vond ze wel een beetje te ver gaan.

‘Maar krijg ik dan je telefoonnummer, dan bel ik je nog een keer’, smeekte hij.

Ze gaf het hem en zei er meteen bij dat hij haar die avond niet meer mocht bellen.

‘Okay’, riep hij vrolijk, ‘dan morgen!’

En dat had hij gedaan.

Myriam keek nog eens het raam uit, waar de mannen niet meer te zien waren. Ze had de tortellini inmiddels op en begon aan het bakje yoghurt met vruchten. ‘Hm’, dat was erg lekker.

Al na een paar weken had ze Salah mee naar huis genomen en waren ze in haar bed beland. Hij bleek een leergierige jongen en ze genoot met volle teugen van zijn jeugdig enthousiasme. De liefde bedrijven dat kon hij wel. Ze kreeg er nog een warm gevoel bij als ze daaraan terugdacht.

Salah trok bij haar in, maar hield wel zijn appartement aan, zodat hij zijn volledige uitkering behield. Een aantal maanden leefden ze als een verliefd stelletje. Maar al gauw bleek dat hij erg lui was. Hij was overdag thuis, maar stak geen poot uit in het huishouden.

‘Da’s voor vrouw’, zei hij als ze hem er op aansprak.

En dat terwijl Myriam de hele dag druk aan het werk was. Ze had een baan als ‘zorginkoper’ bij de VU en onderhandelde jaarlijks met de grote zorgverzekeraars over inkoop, tarieven, behandelsoorten en meer van die zaken.

Geleidelijk aan werd het cultuurverschil een onoverkomelijk probleem, dat hun relatie zo onder druk zette, dat Myriam er een eind aan wilde maken. Maar dat was tegen het zere been van de ijdele Salah!

Myriam huiverde toen ze terugdacht aan die tijd, nu ruim een jaar geleden. Salah werd agressief en weigerde te geloven dat zij kon beslissen om hem ‘zomaar’ de deur uit te zetten. En waar moest hij heen? Hij had zijn appartement onderverhuurd om wat extra inkomsten te hebben, zodat hij niet zomaar terug kon. Myriam werd er gek van.

Toen ze hem eindelijk de deur uit had, met hulp van haar broer, die in Amsterdam woonde en een poosje dagelijks bij haar langs kwam, begon hij haar lastig te vallen. Vaak belde hij haar op, zelfs midden in de nacht, en bedreigde haar. Toen ze een nieuw nummer had genomen en voor de zekerheid het slot op haar voordeur had laten verwisselen, begon hij haar buiten op te wachten als ze na haar werk naar huis kwam. Ook bij de sportschool dook hij telkens op.

Ze werkte inmiddels voor de gemeente Amstelveen en kreeg het gelukkig snel voor elkaar dat Salah een gebiedsverbod rond haar woning werd opgelegd. Sterker, hij mocht niet meer binnen vijftig meter in haar buurt komen. Waar ze ook was. Gelukkig had dat geholpen. Salah riep nog wel een paar keer van een afstand dat hij haar van alles zou aandoen, maar liet haar toch langzaamaan met rust.

Ze had hem al een aantal maanden niet meer gezien noch iets van hem gehoord, maar telkens als ze een Afrikaanse man zag die op hem leek, kreeg ze het weer even moeilijk. Ook daarstraks toen ze het groepje mannen zag langswandelen. Gelukkig maar, dacht ze, liep hij er niet bij. Maar geheel zeker was ze niet…

Myriam bracht het dienblad met de eetspullen weer terug naar de kantine. Ze sprak nog een poosje met een gemeenteraadslid, dat daar zat te eten en liep daarna weer terug naar haar kamer. Achter haar bureau zittend, pakte ze een dossiermap uit een lade en haalde er een paar papieren uit. Daar begon ze in te bladeren. Er zat een milieuvergunning bij, die zes jaar geleden was verleend aan een bedrijf dat MenoChem heette. Het was gevestigd op het bedrijventerrein Legmeer en hield zich bezig met de productie van chemische componenten. Deze werden weer gebruikt bij het maken van allerlei plastic producten, maar dat deed het bedrijf niet zelf. MenoChem produceerde veel kleinchemisch afval en had een vergunning gekregen om dat bij de gemeentewerf af te storten.

Verder had ze het verslag van een raadsvergadering van nog maar kort voor haar aanstelling. Daarin stond onder agendapunt 7 dat aan het bedrijf MaroChem ‘een vernieuwde’ afvalvergunning was verleend. Maar die had Myriam niet kunnen vinden in het archief. Waar zou dat ding toch kunnen zijn, vroeg ze zich weer af. Bovendien, MaroChem zat op hetzelfde adres aan de Smederij als MenoChem. Was het diens rechtsopvolger?

Van Janine, de secretaresse van burgemeester Van Zomeren had ze vorige week de verslagen van alle raadsvergaderingen van de voorgaande zes jaar gekregen. Die zaten ook in de map. Myriam begon ze nu door te lezen op zoek naar informatie over vergunningen voor de bedrijven MenoChem en MaroChem. Misschien was er met vergunningen voor andere bedrijven ook wel iets aan de hand. Wie weet wat ze allemaal nog kon vinden.

Al lezend en af en toe iets op haar computer opzoekend in het digitale vergunningensysteem, was het al bijna half negen toen Myriam op de klok keek. O, dacht ze, meestal is het nu pauze bij de gemeenteraad. Schorsing heette dat officieel. Een gekke naam, vond ze. Maar in ieder geval, ze had nog niet hoeven opdraven. Nog een uurtje en dan kon ze gaan. Dat was immers de afspraak met Derksen: als ze om half tien nog niet was gebeld, kon ze naar huis.

Even later hoorde ze iets in de gang. Voetstappen? Misschien wel Karel, dacht ze, die even bij haar langs liep. Misschien wel om te zeggen dat ze al kon gaan. Hoopte ze althans.

Ze keek of de deur van haar kamer, die op een kier stond, verder open ging. Maar er gebeurde niets. Vreemd, dacht ze en stond op om een kijkje in de gang te nemen. Net toen ze bij de deur kwam, werd deze met een ruk open gesmeten.

Bam! Zo in haar gezicht. Ze viel struikelend achteruit tegen de muur.

‘Hé, wat is dat nou’, riep ze nog maar voor ze het besefte, kwam er een figuur de kamer binnen, die haar meteen vol in het gezicht schopte. Met een kreet zakte ze verder onderuit en verloor het bewustzijn.